¿Por qué escribo?

Tadeo Palacios

Tadeo Palacios Valverde

A propósito de la publicación del libro Susurros del abismo, la opera prima de Tadeo Palacios Valverde

Escribo porque olvidé como toser. Escribo porque no sé hacer otra cosa además de perennizar los miedos y someter al servicio de terceros los demonios que habitan, socavan, mi prosa y guardo en la pluma. Escribo porque reír me queda corto, porque el sol ha de apagarse al escuchar mis palabras y los mares, han de retorcerse placenteros al contemplar semejante blasfemia.

Escribo porque haciéndolo es que amo, odio, siento, porque así mato lo eterno, diamantizo lo frágil y eternizo lo efímero. Escribo porque no vivo sino la historia que otro cuenta y no hago más que luchar contra sus hilos, reescribiendo mi camino al tejer los míos en una batalla que tendrá como final el ultrajar a aquello que los hombres llaman realidad, la suprema vampira de ilusiones, asesina de pasiones.

Escribo porque soy creador de mundos y asesino de universos, porque de mi dependen los seres que alumbré, formé y vitalicé, porque no son nada sin mi complacencia y yo soy nadie sin ellos. Escribo porque el alcohol es demasiado suave y no me cabe en los alvéolos otro humo que no sea producto de pesadillas y deseos.

Escribo porque no hay pavor más hondo y antiguo que el ser triturado por las muelas del olvido, y yo, amigos míos, me niego a tal destino. Escribo porque puedo respirar y aun privándome de ello, moriría porque puedo escribir. Escribo porque escribiendo o purgo la suprema condena atribuida al alma hueca o gozo, en cambio, de la gloria destinada al bien nutrido espíritu. Al final, yo decido.